David Foster Wallace "Consider the Lobster" Do lobsters feel pain? Did Franz Kafka have a funny bone? What is John Updike's deal, anyway? And what happens when adult video starlets meet their fans in person? David Foster Wallace answers these questions and more in essays that are also enthralling narrative adventures. Whether covering the three-ring circus of a vicious presidential race, plunging into the wars between dictionary writers, or confronting the World's Largest Lobster Cooker at the annual Maine Lobster Festival, Wallace projects a quality of thought that is uniquely his and a voice as powerful and distinct as any in American letters. (с)Аннотация к книге"Consider the lobster" - это сборник эссе Дэвида Фостера Уоллеса, вышедший в 2005 году. Каждому эссе, как отдельному сочинению, надеюсь будет посвящена своя рецензия.
Consider the Lobster
В 2003 году главный редактор журнала "Gourmet" заказал Д. Ф. Уоллесу статью о ежегодном Фестивале Омаров в Мене. Странное решение отправить туда именно одного из самых замкнутых писателей современных США, ещё и страдающего хронической депрессией и расстройством личности, дало свои плоды: вместо отчёта с места событий читатели журнала получили философское эссе по этике.
Название - отсылка к Евангелию от Луки: "Consider the ravens: They do not sow or reap, they have no storeroom or barn; yet God feeds them. And how much more valuable you are than birds!» («Посмотрите на воронов: они не сеют, не жнут; нет у них ни хранилищ, ни житниц, и Бог питает их; сколько же вы лучше птиц?» Лука, 12:24).
Первые пару страниц автор достаточно добросовестно исполняет роль корреспондента: знакомит читателя с таксономией омаров, рассказывает краткую историю отношения к ракообразным как к еде (от еды, которой запрещали кормить заключённых как антигуманное отношение к ним, до деликатеса уровня икры), даёт описание программы фестиваля. Но из каждого описания просачивается, сначала понемногу, недоумение и досада Уоллеса, хвалёный фестиваль оказывается "простой ярмаркой средней руки": главное место приёма пищи оказывается просто большой палаткой с длинными столами и лавками, напоминающую общественную столовую; все места на концерт занимают местные, чтобы потом продать их туристам; конкурс красоты запоминается лишь рекламой спонсоров; из-за пробок добраться или уехать с фестиваля возможно только пройдя пару км пешком. Из беглых разговоров с местными выясняется, что сами они уже давно не посещают праздник омаров.
Это всё даёт повод автору подвести итог: вопреки лозунгам Фестиваль Омаров в Мене, - не для всех. Также Уоллес делиться мыслями по поводу массового коммерческого туризма: зачем ехать куда-то, стоять в пробках, страдать от жары, чтобы насладиться местным колоритом, который, по определению, уже испорчен толпами таких же туристов как ты.
Но это не основная часть эссе. Это только преамбула или, если хотите, исполнение обязанностей. Уоллеса на самом деле заинтересовал способ приготовления омаров. Хотя, "приготовление" - только эфемизм для убийства, потому что лобстеров варят живыми. Писатель достаточно легко и без занудства исследует вопрос о наличии нервной системы, о том чувствую ли омары боль и если чувствуют, то как.
Надо понимать что сам он - не вегитарианец. Напротив, он любит и мясо, и рыбу, и омаров. Но у него есть вопросы, большей частью к себе, но парочку он задаёт и читателям журнала о "вкусной пище и хорошей жизни": если гастрономия\кулинария это искусство, то должна ли она ограничиваться эстетическими вопросами красоты, вкуса и подачи еды, или ставить перед собой ещё и этические проблемы страдания и жизни животных. Всё это Уоллес делает без фанатизма, без истерии, без фальши - именно эта искренность и желание понять, как решить для себя эту проблему, делает текст не просто статьёй в журнале или брошюрой защитников животных.
У автора прекрасный слог, насколько я могу судить учитывая мой английский. Наблюдения наполнены лёгкой иронией и каким-то грустным юмором.
Ещё о переводе. Официально книгу (следовательно, и эссе) не переводили и, судя по всему, вряд ли сделают это в ближайшее время. Есть любительский перевод в интернете, довольно хорошего качества. Конечно же, он не лишён недостатков: тяжело, например, перевести аллитерацию в девизе фестиваля "Lighthouses, Laughter and Lobster" (правда, частично удалось - в переводе «Маяки, смех и омары»), много игр слов вроде "as you can imagine, unimaginable" достаточно тяжело передать. Поэтому придётся решать нужны ли вам все тонкости оригинала.
The Big Red Son
В 1998 году Уолесс, заручившийся поддержкой журнала Premiere, отправился на ежегодную церемонию вручения наград AVN, также известную как порно-оскар.
Как это часто бывает у Уолесса, статья выходит за рамки отчёта о мероприятии: по ходу дела вы узнаете о кол-ве актов самокастрации в США, о телевизионных рейтингах Оскара, цифры оборота видеопродукции для взрослых, количество покончивших с собой звёзд порнографии, об организации психологической самопомощи, о Лас-Вегасе, чей неоновый свет Стрипа скрывает затасканность города; особенности контрактов звёздочек, иерархию и взаимоотношения внутри индустрии и много, много прочего (включая лучшие шутки от исполнителей ролей).
Это эссе о пошлости и вульгарности, но проблема не в этом, а в том что и пошлость, и вульгарность предсказуема. Уолесс видит толпы фанатов, слышит сотни скабрезных и грубых шуток, берёт интервью у режиссёров и актёров, просматривает рекламные проспекты студий, видит множество уставших и истощённых старлеток - и всё это его удивляет именно тем, что всё здесь сводиться в итоге к деньгам и вульгарности. Это как сюжет в порнофильме - он может быть каким угодно сложным и интересным, но все всегда должны потрахаться, и ты это знаешь.
интересные факты
- в среднем за год около 30 мужчин в США решают кастрировать себя. Большая часть из говорит о том, что их сексуальные желания становятся причиной конфликтов и недовольства самим собой, поэтому им хотелось освободиться
- церемония вручения наград Киноакадемии Оскар проходит именно в неделю проверки телевизионного рейтинга, что позволяет его существенно накрутить.
- первоначальный вариант названия эссе - "Neither Adult Nor Entertainment"
- Big Red Son - цикл комиксов о возможности появления Супермена не в США, а в СССР, с молотом и серпом на груди и желанием диктатуры пролетариата. Уолесс так называет порноиндустрию, сравнивая её с официальным американским кинематографом
- в 1998 году доходы от кинематографа в США достигли 2-2,5 триллионов долларов, порноиндустрии же - 4 триллиона
- для просмотра и оценки комиссией были отобраны 8000 фильмов, содержащие 30 000 сцен секса
- Алекс Джордан, покончившая с собой, оставила предсмертную записку своей птичке
- скорая психологическая помощь актёрам (PAW - Protecting Adult Welfare) работает на добровольные пожертвования и благотворительные деньги (например, доход от продажи билетов в боулинг, где играют обнажённые актрисы)
- одновременно и в одном и том же здании с выставкой индустрии взрослых развлечений проходит Международная выставка бытовой электроники, где с речами выступали в разное время Форбс, Гейтс и Джобс
- 300 мужчин - мировой рекорд по совокуплению с одной женщиной
- в контракт актрис обычно не входит поддержание эрекции у партнёра между сценами, для этого на съёмках присутствуют специальные девушки, обычно порноактрисы вторых ролей или эпизодов
- имена победителей в основных номинациях часто подстроены ради рекламы
- церемония награждения проводится в два вечера
- записи церемонии продаются наравне с порнографией
- время от времени за актёров берут награды их родственники: брат двенадцати лет или мама шестидесяти.