Пьер Буль "Планета обезьян"

[captain vilena]

Пьер Буль "Планета обезьян"

Классика мировой антиутопии - прославленная в литературном отношении, но много более - в качестве произведения, которое легло в основу целого созвездия знаменитых научно-фантастических фильмов, лучше всего из которых известен отечественному зрителю недавний киношедевр Тима Бертона.
Итак - астронавты-земляне попадают на странную планету. На планету, где люди давно уже стали бесправными рабами, а власть принадлежит расе разумных приматов... (с)Аннотация к книге

Честно говоря, я не планировала покупать эту книгу. В магазин я пришла с желанием купить "451° по Фаренгейту" Рэя Бредбери или же какую-нибудь книжку Мураками. И всё это я нашла в магазине, но всё же купила "Планету обезьян". Я просто не смогла пройти мимо этих милых обезьяньих мордочек. И не зря! Эта книга оказалась просто потрясающая. И почему я раньше её не прочла? Никогда раньше мне в руки не попадались антиутопии, а теперь мне безумно хочется почитать что-то похожее. И, да, наверное я теперь начну смотреть и фильмы по этой книге.

Какая же это интересная, но в то же время пугающая, идея о том, что существует вот такая вот планета, на которой обезьяны являются самыми разумными существами, а люди которой настоящие животные. Люди и обезьяны поменялись местами! Благодаря этому можно посмотреть на нас со стороны. И, знаете, мне не очень понравилось, что я увидела. Очень хорошо показано наше отношение к природе, и наше упорное не желание признавать, что мы не правы. Короли, ага, как же. Временами становилось страшно и стыдно за людей.

Все три части абсолютно чудесные. Я прочитала на одном дыхании. И концовка... Она потрясающая. Лучше и быть не может. Знаете, я понимаю, почему по этой книге снято столько фильмов, ведь она же просто создана для того, чтобы её экранизировали. Фух, хочется ещё много сказать, но пока что эмоции не дают моим мыслям собраться в что-то более или менее осознанное.

Где-то я вычитала следующее: "Суперкрасивая, захватывающая и страшная сказка!". Вот. Эти слова как нельзя лучше характеризуют эту книгу. Что бы мне ещё такого почитать?

@темы: Пьер Буль

---

Уильям Айриш "Я вышла замуж за покойника"

[kat_dallas]

Уильям Айриш "Я вышла замуж за покойника"

Уильяма Айриша по праву именуют Эдгаром По двадцатого века. Его психологически напряженные, остродинамичные повествования до последней страницы держат читателя в атмосфере тревоги и ожидания.
Элен Джорджсон из романа "Я вышла замуж за покойника" живет в постоянном ожидании разоблачения самозванства - ведь она присвоила себе имя погибшей при крушении поезда женщины. И когда ее начинают шантажировать, она решается на убийство...
В США имя У.Айриша чрезвычайно популярно, и многие его произведения переработаны для кино, радио и телевидения. (с)Аннотация к книге

О чем: Элен скоро рожать, а все, что оставил ей сбежавший возлюбленный - это бумажка в пять долларов и билет в родные края. В поезде Элен знакомится с приятной молодой парой, Патрис и Хью Хаззард, которые едут знакомить Патрис с родителями Хью. Девушки быстро находят общий язык, тем более, что обе примерно на одном сроке беременности.
Несколько часов пути - и поезд сходит с рельсов. Супруги Хаззард погибают. Элен рожает в перевернутом вагоне, и ввиду нескольких факторов спасатели и доктора принимают ее за Патрис... Родители покойного Хью, никогда не видевшие невестку, с распростертыми объятиями принимают Элен-Патрис и младенца, которого считают внуком.
Элен наслаждается свежеприобретенным счастьем, но однажды все начинает рушиться.

Пролог интригует: нам говорят, что некогда было совершено убийство, и виновен в этом, вероятно, кто-то из супружеской пары. Рассказа ведется от лица жены, которая уверена, что убийца не она, а значит, это он. Однако он кажется искренно уверен в своей невиновности и в виновности жены...
Стиль кажется поначалу немного сумбурным, но потом это впечатление проходит. Сперва ситуация интригует, но затем развитие событий становится практически очевидным. Но несмотря на это, история увлекает.

Автор отлично передает атмосферу на грани срыва в прологе, унылую безнадежность ситуации Элен до крушения поезда и ее последующее робкое наслаждение внезапно свалившимся счастьем, омраченное сперва лишь ощущением его незаслуженности.

История не особо оригинальна, однако это простительно, что она была создана в 1948 году. Действие развивается в среднем темпе, описаниям мыслей и чувств Элен уделяется много внимания, но это не делает книгу скучной, по крайней мере, для тех, кто в принципе любит классические или нуаровые детективы.

Финал открытый. Я их не особенно жалую, но в данном случае эта незавершенность, отдающая безнадегой, только украшает повествование.

@темы: Уильям Айриш

---

Уильям Голдинг "Повелитель мух"

[captain vilena]

Уильям Голдинг "Повелитель мух"

Подлинный шедевр мировой литературы. Странная, страшная и бесконечно притягательная книга.
История благовоспитанных мальчиков, внезапно оказавшихся на необитаемом острове.
Философская притча о том, что может произойти с людьми, забывшими о любви и милосердии.
Гротескная антиутопия, роман-предупреждение и, конечно, напоминание о хрупкости мира, в котором живем мы все.
Все это - "Повелитель мух", книга, которую можно перечитывать снова и снова. (с)Аннотация к книге

Это ужасно. Нет, не книга ужасная, а то, что произошло с этими ребятами. Из воспитанных английских мальчиков они превратились в дикарей. Утратили способность мыслить. Совершенно.

И дальше...

Уже не понимали, что спалить лес - это самоубийство. Ни растений, ни животных, ни их любимого Замка - ничего. Те же, кто еще сохранил хоть какую-то способность мыслить, стали отщепенцами, ненавистными врагами. Почему так? В книге постоянно говорят, что взрослые в этой ситуации не растерялись, уж взрослые-то знали бы как нужно поступить. Может и так. Конечно, даже взрослый человек одичал бы со временем, но он бы не закрывал глаза на то, что малыши предоставлены сами себе. Взрослый бы понял, что мясо - это хорошо, но дым над островом гораздо важнее, потому что взрослый человек умеет правильно расставлять приоритеты. Но они всего лишь дети, и от этого еще больнее.

Я читала и боролась с желанием накричать на них - ну как же они не понимают, что дым важен! И я кричала, кричала устами Хрюши, но меня - его - нас никто не слушал. Хрюша (мой любимый герой) толстый мальчик с астмой и в очках. Его внешность, его болезнь, его очки - это тройное социальное самоубийство в глазах других детей. Такой ребенок никогда не станет авторитетом и лидером детей. У взрослых - может быть, но только не у детей. А ведь он очень умный и приятный мальчик, но за его ум Хрюшу ненавидят еще сильнее - он ведь скучный. Бедный, бедный Хрюша, на этом острове те, кто умеет мыслить не в почете. Эти дети в двенадцать лет умеют потрошить дикию свинью (а я и сейчас-то не умею и мне практически стыдно), но мыслить так и не научились. И в самый жуткий момент книги, они, кружась в своем ужасном танце, забивают своего друга, милого, но немного чудаковатого (по их мнению) парня, а потом убеждают себя, что это и не он был вовсе, а Зверь в его обличии. Ок, Зверь. Вполне возможно, отчего же нет? Но где, тогда, эрудиты вы эдакие, Саймон? Зверь его съел и даже косточки не оставил?

Я ужасно взбесилась, потому что у этих детей нет ни извилины. Я многое могу простить, но только не отсутствие мозгов, которых у них, кстати, и с самого начала было не много. Да и еще стотыщ раз да, они дети. И это оправдание? Ну, может у меня просто немного странные представления об умственных способностях детей. И я понимаю, что они повредились рассудком от страха, вдали от цивилизации и продержались гораздо меньше, чем мог бы взрослый человек, но они с самого начала были во многом непроходимо тупы.

Ладно, я почему-то очень распалилась, хотя книга мне понравилась. Но! Язык! Господи, что это за язык? Что за предложения? Откуда вообще этот порядок слов? Разве мы в реальной жизни говорим вот так вот чудесато? И, ладно бы только диалоги, дети все-таки, но и повествования написано в такой же корявой манере. Как-то не вериться, что нобелевский лауреат пишет вот таким языком, значит, постарались наши прекрасные переводчики. Именно из-за этого поставила книге три балла. Из-за языка и из-за бесячего Ральфа, а он, между прочим, главный герой.

@темы: Уильям Голдинг

---

Конрад Лоренц "Агрессия"

[Итиль Тёмная]

Конрад Лоренц "Агрессия"

Конрад Лоренц (1903 - 1989) - выдающийся австрийский учёный, лауреат Нобелевской премии, один из основоположников этологии, науки о поведении животных.
В данной книге автор прослеживает очень интересные аналогии в поведении животных различных видов позвоночных и вида Homo sapiens, именно поэтому книга публикуется в серии "Библиотека зарубежной психологии".
Утверждая, что агрессивность является врождённым, инстинктивно обусловленным свойством всех высших животных - и доказывая это на множестве убедительных примеров, - автор подводит к выводу:
"Есть веские основания считать внутривидовую агрессию наиболее серьёзной опасностью, какая грозит человечеству в современных условиях культурно-исторического и технического развития". (с)Аннотация к книге

Аннотация достаточно исчерпывающа, добавить мне почти нечего, кроме того, что книга изобилует интересными и подробными примерами, делающими книгу безумно увлекательной.
Животные отличаются от людей, пожалуй, только интеллектуальным развитием. Высокоразвитые животные - примерно как дети: они обучаемы, у них есть возможность накопления и передачи опыта, они испытывают эмоции...

В конце автор, разумеется, излагает свои рекомендации Homo sapiens, и поначалу мне казалось, что мы с ним расходимся во мнениях (я считаю, что человек в целом способен не учинять насилие над себе подобными, а Лоренц по большей части говорил о том, что без этого никак), но в самом конце он изложил своё мнение более коротко и пояснил, к чему это он, вообще, - и выяснилось, что, напротив, он считает человечество способным на качественное развитие у него механизмов поведения, направляющих эту агрессию в другое русло, - то есть считает человечество способным на принятие других членов своего вида в качестве родных объектов, а не чужеродных.

@темы: Конрад Лоренц

---

Стивен Кинг "Джойленд"

[kat_dallas]

Стивен Кинг "Джойленд"

Действие разворачивается в 1973 в провинциальном городке в Северной Каролине. В центре сюжета молодой студент, который подрабатывает в местном развлекательном парке. Размеренные рабочие будни нарушает открывшиеся неприглядная правда – в парке было совершено жестокое убийство, которое связано и с протагонистом и судьбой некого смертельно больного ребёнка. (с)Аннотация к книге

Это роман о молодом человеке по имени Девин Джонс, устроившимся на лето в парк развлечений "Джойленд", о призраке девушки, ставшей некогда жертвой серийного убийцы и мальчике с даром ясновидения.

Читать Кинга мне неизменно приятно, радует стиль, в котором даже описания, воспоминания и рассуждения звучат красочно и не оставляют ощущения затянутости, потому что воспринимаются не как прелюдия к основной истории, а как неотъемлемая ее часть.

История Девина Джонса, кстати, хороша сама по себе, и без детективно-мистических заморочек, особенно удачен эпизод с его первым выходом в костюме Пса-Симпатяги - он незатейлив, этот эпизод, но эмоции переданы настолько ярко, что невольно начинаешь чувствовать то же, что и Девин - светлое ощущение причастности к чему-то важному, непонятное счастье от возможности дарить людям то, в чем они так нуждаются - радость и веселье.

Кинг умеет проникновенно и одновременно слегка иронично рассказать о чем угодно, так что "Джойленд" я прочла с удовольствием, даже невзирая на то, что события развиваются неторопливо: первая половина книги посвящается исключительно главному герою и Джойленду лишь с небольшим намеком на грядущую мистику. Дальше тема с серийными убийствами и призраком понемногу начинает развиваться... но опять же, весьма неспешно, гармонично вплетаясь в будни работника Джойленда.

Так что тех, кто ожидает  полноценного триллера\ужастика, ждет разочарование, а вот тем, кто не против прочесть просто хорошую историю - в чем-то драматичную, местами незатейливо-жизненную, с долей мистики и детектива и всплеском активности ближе к финалу - должно понравиться.

Как понравилось мне.

@темы: Стивен Кинг

---

Татьяна Корсакова "Хрустальное сердце"

[captain vilena]

Татьяна Корсакова "Хрустальное сердце"

Судьба была жестока к Максу Легостаеву, подбросив едва ли не под колеса его автомобиля странную девицу. Вообще-то незнакомки, пусть даже симпатичные, Легостаева не волновали, ведь его сердце уже принадлежало ведущей музканала ослепительной Лоре Лайт. Однако спасать девицу пришлось, а там уж вступил в действие принцип: «ты в ответе за тех, кого спас», и Макс понял, что у судьбы, очевидно, имелись свои резоны… (с)Аннотация к книге

Давно не читала Корсакову, если быть точнее - с февраля (спасибо, LiveLib, за конкретику). Обнаружив чудесного русского автора, пишущего такие затягивающие, интригующие и душевные истории, я не желала останавливаться и читала-читала книги Татьяны, пока дурно не стало. Да, пресыщение имело место быть, так что целых три книжечки много месяцев пылились на полке. У меня просто не было сил взять их в руки. До недавнего времени. Кажется, перерыв пошел на пользу, и "Хрустальное сердце" было прочитано, нет, проглочено в кратчайшие сроки.

В серии "Испытание чувств" выходят как ранние романы Татьяны, так и абсолютно новые истории. На этот раз практически никакой мистики и таинственных знаков судьбы, только сентиментальная проза, только испытания любви. И не подумайте, что без мистики истории скатились в банальные розовые сопли, ведь кроме всепоглощающего чувства здесь можно найти и триллер и детектив. Конкретно эта книга - переиздание романа "У любви нет голоса, или Охота на Лизу".

Читать дальше?

Бедная, бедная Лиза. В результате аварии, унесшей жизнь ее тетушки, Лиза теряет способность говорить. Может, она и выжила, но как же трудно, оказывается, жить без голоса, - любимый мужчина уходит, друзья отворачиваются, с работы увольняют. Интернет-друзья предлагают девушке поехать в Москву на консультацию к медицинскому светиле, профессору Полянскому (главному герою романа Корсаковой "Лунные драконы"), и она с радостью принимает их приглашение и едет в столицу. Только потом Лиза понимает, что попала в лапы к мошенникам, и, убегая от них, попадает под машину к Максу Легостаеву...

@темы: Татьяна Корсакова

---

Карл Саган "Драконы Эдема"

[Итиль Тёмная]

Карл Саган "Драконы Эдема"

Знаменитого американского астрофизика и популяризатора науки Карла Сагана (1934 - 1996) со студенческих лет занимала проблема происхождения науки и разума. Его книга "Драконы Эдема" (1977), посвящённая эволюции человеческого разума, была удостоена Пулитцеровской премии. (с)Аннотация к книге

Я очень люблю, когда хорошие, умные, замечательные люди пишут о чём-то, не входящем в область их основной профессиональной деятельности.
Во-первых, потому что с умными людьми приятно поговорить на любую тему. Человек с нелогичным ходом мысли, будь он хоть трижды специалист в своей области, будет для меня не самым лучшим собеседником, потому что даже если он хорошо работает, он не сможет поговорить со мной об этом. А если человек умеет организованно мыслить, он может и вовсе не иметь ни образования, ни специальности. Чтобы разобраться, как устроена водяная мельница, не обязательно иметь диплом инженера.
Во-вторых (и это очень интересно), такие книги обычно лучше раскрывают личность самого автора: тут и личные примеры, и эмоции, и ход рассуждений.
В-третьих, разумеется, такие книги обычно написаны доступным для неспециалиста языком (что немаловажно).

В общем, "Драконы Эдема" - замечательная, интересно написанная книга. Несколько устаревшая (всё-таки 1977 год) и несколько неточная (всё-таки не биолог, да ещё и 1977 год). Но удовольствие от неё очень большое.

Суть в том, что наш мозг, сформировавшийся путём эволюционных преобразований, не превратился в нечто совершенно другое, чем у наших далёких предков, а "надстроил" новое на старом. Поэтому у нас до сих пор есть действующий мозг древней рептилии времён Эдема, и эта рептилия иногда вырывается наружу.

Лично для меня самым замечательным было читать про разницу левого и правого полушарий мозга. А вот другому рецензенту - несколько другие вещи (,

@темы: Карл Саган

---

Тонино Бенаквиста "Сага"

[captain vilena]

Тонино Бенаквиста "Сага"

Роман Тонино Бенаквисты - сатира на массовую культуру, засилье "мыльных опер" на телевидении. Автор показывает "кухню", на которой "пекутся" подобные проекты. Правда, в данном случае талант победил обстоятельства и вместо дешевого продукта получился шедевр. (с)Аннотация к книге

Французские телеканалы транслируют зарубежные фильмы и сериалы, а отечественное кино популярностью не пользуется. Но, вот беда, чтобы получить лицензию на работу канала, нужно выполнить квоту по показу французского кино. Более семидесяти часов французского кино, иначе - закрытие! Тогда канал нанимает четырех сценаристов-неудачников, которые за гроши напишут для них в короткие сроки восемьдесят серий проекта, который получил название "Сага". Никаких натурных съемок, не больше девяти персонажей во всем сериале и не более шести в одной серии, четыре декорации - вот и все требования, которые предъявили к горе-сценаристам. Сюжет? Да пишите что хотите, главное, чтобы дешево! Все равно этот сериал никто смотреть не будет, потому что его трансляция будет начинаться в четыре утра, когда вся страна, за исключением горстки человек, уже спит сном праведников.
Но что же представляют из себя создатели "Саги"? Луи, их негласный лидер, постоянно болтает о том, что работал над сценариями вместе с легендарным Маэстро. Однако, в титрах фильмов этого самого Маэстро имя Луи не указано. Матильда, единственная женщина в команде сценаристов, двадцать лет потратила на написание любовных романов для издательства "Феникс", которое возглавляет ее любовник, Виктор. Однако, романы женщины не сыскали популярности у читателей, и Виктор выбрасывает Матильду как ненужную вещь после двадцати лет отношений. По сценарию Жерома сняли весьма успешный фильм, который заслужил целых четыре Оскара, вот только вся слава и гонорары достались другому человеку, укравшему работу Жерома. А Марко готов душу продать ради работы сценариста, он молод и опыта у него мало, зато желания - хоть отбавляй.
Будучи уверенными, что их сериал никто не будет смотреть, они все равно вкладывают в него всю душу и отрываются на полную катушку, наслаждаясь практически полной свободой действий. Инопланетяне, террористы и даже Бог, - для воображения сценаристов "Саги" нет никаких границ. И, как ни странно, феерический полет фантазии Матильды, Луи, Марко и Жерома становится немыслимо популярным. Девятнадцать миллионов зрителей, продажа прав на съемку американской версии "Саги"! И, пускай создатели остаются в тени, зато в их мир верят, их миром живут, им доверяют.
И сериал у ребят получился, действительно, классный, не зря же девятнадцать миллионов человек сходило по нему с ума. Я бы такой посмотрела. Кстати, у меня даже появилась любимая парочка - не по годам умная девочка Милдред и Существо, юноша-дикарь. Да, я их шипперю. Если вообще возможно шипперить персонажей, выдуманных вымышленными героями.

Осторожно! Адовы спойлеры!

Конечно, канал не мог проигнорировать популярность "Саги", и решил в тайне от ребят снять второй сезон сериала. Чтобы спасти героев "Саги" от того, что с ними сделают во втором сезоне, сценаристы решают своими же руками их и убить. В последней, восьмидесятой серии, которую они втайне пропихнули на телевидение, они подводят героев к самому краю бездны. И те из них, которым повезло остаться в живых, оказываются в пучине безысходности. Так, второй сезон становится ненужным. И попытки канала исправить положение - бесполезная трата времени. Марко, больше всех привязанный к их совместному детищу, теряет все, потому что остается в Париже. Вся ненависть девятнадцати миллионов зрителей обрушивается на единственного не уехавшего за границу сценаристы их некогда любимого сериала. "Сага" многое дала Марко, но и забрала практически все.
А дальше. Дальше начинается полный бред. Кажется, автор и сам позавидовал вседозволенности в творчестве своих героев и насочинял в конце всякого бреда. Последние три-четыре главы - кошмар и ужас! Как? Как можно надеяться, что женщина, которая исчезла на шесть месяцев, может вернуться? Как можно сидеть на жопе ровно и надеяться, что в один прекрасный день она сама постучится в твои двери? Ну так она еще и с ребенком вернулась! Похищение фанатами сериала, поездка к остальным сценаристам, в нынешнюю жизнь которых вообще никак не получается поверить. Один прием у принца на "тайном острове" чего стоит! Но вершина, апогей бреда, это работа Матильды и Жерома в ООН. Занавес, пожалуйста.
И, кое-что не дает мне покоя. Так это Луи убил свою бывшую? И кто писал ему записки с угрозами? А еще очень интересно узнать, как же они переписали последнюю серию.

@темы: Тонино Бенаквиста

---

Джоан Роулинг "Случайная вакансия"

[captain vilena]

Джоан Роулинг "Случайная вакансия"

В Пэгфорде на сорок пятом году жизни скоропостижно скончался член местного совета Барри Фейрбразер. Это событие повергло горожан в шок. В провинциальном английском городке с мощёной рыночной площадью и древним монастырём, казалось бы, царит идиллия, но так ли это на самом деле? Что скрывается за красивыми английскими фасадами?
На самом деле тихий городок уже давно находится в состоянии войны. Богатые конфликтуют с бедными, подростки — с родителями, жёны — с мужьями, учителя — с учениками… Пэгфорд не такой, каким кажется на первый взгляд.
Но освободившееся кресло в местном совете только обостряет все эти конфликты и грозит привести к такой войне, которой ещё не видел маленький городок. Кто сумеет победить на выборах, наполненных страстью, двуличием и неожиданными разоблачениями? (с)Аннотация к книге

BBC планируют в 2014 году выход на экраны фильма по новому роману Роулинг, писательницы, подарившей миру юного волшебника, Гарри Поттера. А я так ясно вижу экранизацию этой книги в формате мини-сериала, что уже и топором эту мысль из головы не выбить. Замечательная вещица получилась бы в серых и темно-синих тонах. И, пожалуй, на экране "Случайная вакансия" заиграет по-новому, ведь в конце-концов перед нами уже не история о волшебных палочках и единорогах, а настоящая трагедия. В книги с пугающей точностью показано, как один глупейший поступок, основанный на сиюминутных эмоциях, может повлечь за собой череду ужасных событий, которые принесут неприятности не тебе, а другим людям.

Проблема назревала давно. Смерть члена местного совета, весельчака Барри Фейбразера, послужила катализатором, ускорившем гибельные реакции в небольшом организме, который и представляет собой провинциальный город Пэгфорд. Итак, добро пожаловать в город, в легких которого благочестивость, на языке - сплетни, а в сердце - яд! А в черте сего славного города с ухоженными лужайками, словно гигантский гнойный прыщик на аккуратненьком личике, портит всю картину Филдс. Избавиться от мерзкого района, наводненного не менее мерзкими наркоманами, легкодоступными за небольшую денежную сумму девицами и прочими криминальными на вид (и не только!) элементами, давным-давно мечтают коренные жители Пэгфорда. И где это видано, чтобы детишки порядочных людей из порядочного Пэгфорда делили школьные парты с детьми наркоманов, с переменным успехом проходящих лечение в наркотической больнице, находящейся в Филдсе?! Проблема решаема: больницу - закрыть, а неблагополучный район под шумок отдать в ведение более крупного города. И все бы ничего, да только есть в совете и те, кто считает существование больницы необходимым, а отказ от Филдса - вопиющим перекидыванием собственных проблем со своих плеч на другие, ведь нельзя избавиться от помойки просто закрыв глаза. Барри мертв, а в совете открылась случайная вакансия, и новый член совета может изменить расклад голосов.

Читать дальше?

Взрослые заняты предстоящими выборами, а книга, не смотря на обилие взрослых персонажей, все же о детях. Я в этом глубоко убеждена. Здесь и сосредоточена вся суть, вся трагедия и весь ужас происходящего в Пэгфорде. Дети хорошо научились у родителей беспричинно презирать всех, кто живет в Филдсе, а еще, они научились ненавидеть и мстить... И перед каждым висел злосчастный сайт с голубым гербом... Больше всего из героев бесил Пупс, со своим желанием быть аутентичным и делать то, что хочется. На самом деле он делал все, чтобы окончательно уничтожить отца, во всем поступал наперекор другим, бросал "вызовы" окружающим, хотя в итоге за стремление вернуть детскую непосредственность приходилось расплачиваться дурными поступками. И чего он добился? Трус. Ему не хватило смелости задираться к сильным, ему не хватило смелости принять своих родных, а еще он не смог самолично принять вину за то, что натворил. Вот это как раз и было бы аутентично. А самую сильную симпатию вызвала Сухвиндер Джаванда.

Что касается количества персонажей, на которое все жалуются... Ну, для тех, кто читал знаменитую сагу Мартина, персонажей "Случайной вакансии" запомнить было не сложно. Об обилии сцен секса... Да здесь навскидку сцен пять, каждая из которых уместилась в один абзац и не особо пестрит откровениями да деталями, плюс к этому парочка фантазий сексуального толка. Вот и все. Некоторые моменты заставили неприязненно поморщиться, но и на этом все.

@темы: Джоан Роулинг

---

Харуки Мураками "1Q84. Книга 1. Апрель-июнь"

[captain vilena]

Харуки Мураками "1Q84. Книга 1. Апрель-июнь"

Последний роман самого знаменитого автора современной японской прозы, главная литературная сенсация нового века, "магнум-опус прославленного мастера" и "обязательное чтение для любого, кто хочет разобраться в японской культуре наших дней", по выражению критиков.
Действие книги происходит не столько в тысяча девятьсот восемьдесят четвертом году, сколько в тысяча невестьсот восемьдесят четвертом, в мире, где некоторые видят на небе две луны, где ключом к вечной любви служит "Симфониетта" Яначека, где полицейских посте всколыхнувшей всю страну перестрелки с сектантами перевооружили автоматическими пистолетами взамен револьверов, где Little People - Маленький Народец - выходит изо рта мертвой козы и плетет Воздушный Кокон. (с)Аннотация к книге

Очень понравилось. Чего и следовало ожидать от любимого автора. Я готова читать его пространные описания обыденной жизни героев, о их похождениях в магазины, о том, как они едят вкусную пищу, как их мысли уносит все дальше и дальше от происходящего. И мне не скучно, мне даже нравится это. Вот только книги Мураками совсем не киноматографичны, и экранизировать их - дело неблагодарное. Если опустить все размышления героев и их воспоминания, что же останется? Описание сюжета тоже сделать сложновато, поэтому, вероятно, аннотации к книгам этого автора невозможно понять о чем будет вестись речь.

Речь же пойдет о двух героях Аомамэ и Тэнго. О крутышке Аомамэ и тряпке Тэнго. Вот что интересно: "1Q84" - первая прочитанная мной книга Мураками, где повествование ведется от лица женщины. Да еще и от какой женщины! А вот главный мужской персонаж настоящий тюфяк, но у него все мужики (опять же сужу по тем книгам Харуки, которые мне довелось прочесть) отличаются отсутствием каких-либо яиц - вы уж простите мой французский. Что же связывает героев? На первый взгляд кажется, что ничего. И на второй. И даже на третий. А затем медленно, деталь за деталью, слово за словом, между ними начинает выстраиваться мост, и вот уже Аомамэ и Тэнго связаны прочной нитью. Их невысказанной любовью пропитана вся книга, и кажется, что они идут в одно и то же место, но разными путями.

Интрига к концу книги просто зашкаливает, а уровень таинственности - на максимуме. Вопросов много, ответов снова как кот наплакал. Из ниоткуда начинают всплывать детективные элементы, истории героев так тесно сплелись, и такое чувство, что разгадка там, за углом. Может, Little People подскажут?

@темы: Харуки Мураками

---

Айн Рэнд "Атлант расправил плечи"

[Итиль Тёмная]

Айн Рэнд "Атлант расправил плечи"

К власти в США приходят социалисты и правительство берет курс на "равные возможности", считая справедливым за счет талантливых и состоятельных сделать богатыми никчемных и бесталанных. Гонения на бизнес приводят к разрушению экономики, к тому же один за другим при загадочных обстоятельствах начинают исчезать талантливые люди и лучшие предприниматели. Главные герои романа стальной король Хэнк Риарден и вице-президент железнодорожной компании Дагни Таггерт тщетно пытаются противостоять трагическим событиям. Вместо всеобщего процветания общество погружается в апатию и хаос. (с)Аннотация к книге

- Но, мистер Юбенк, - густо покраснев, спросила молодая девушка в белом платье, - если в мире существуют лишь разочарование и безысходность, ради чего тогда жить?
- Ради любви к ближнему, - мрачно ответил Юбенк.

Айн Рэнд - Атлант расправил плечи

"Атлант расправил плечи" - центральное произведение русской писательницы зарубежья Айн Рэнд, переведённое на множество языков и оказавшее огромное влияние на умы нескольких поколений читателей. Своеобразно сочетая фантастику и реализм, утопию и антиутопию, романтическую героику и испепеляющий гротеск, автор очень по-новому ставит извечные не только в русской литературе "проклятые вопросы" и предлагает свои варианты ответов - острые, парадоксальные, во многом спорные.

..."Что за чепуха?! - возмутится читатель. - Какой-то Галт, Атлант... Да и Рэнд эта - откуда взялась?" Когда три года назад я впервые услышал это имя, то подумал точно так же. Тем более что услышал его в невероятном контексте: Библиотека Конгресса США провела обширный социологический опрос, пытаясь определить, какая книга оказывает самое глубокое влияние на американцев. Первое место, разумеется, заняла Библия, а вот второе... "Атлант расправил плечи"! Глазам своим не поверил. Что же это делается?! Вроде бы дипломированный филолог, да чего уж там - кандидат наук, и специализация подходящая - современная романная поэтика, а ни о какой Айн Рэнд за сорок лет жизни слыхом не слыхивал. Что за наваждение?..
Who is John Galt? Сергей Голубицкий. Опубликовано в журнале "Бизнес-журнал" № 16 от 17 августа 2004 года.

До "Атланта" я прочитала рэндовскую "Апологию капитализма", где сама Рэнд расписывала мне, что именно она хочет сказать. Так что мнение у меня было довольно предвзятое: я _ожидала_ увидеть самое масштабное, самое продуманное нападение на коммунизм.
А потом было ефремовское "Великое кольцо", которое показало мне настолько неопровержимую победу коммунизма, что я почувствовала себя в силах прочитать эту пропагандистскую хрень.
Так что к чтению я приступила не с "освобождённым разумом", а с очень даже заполненным.

Учитывая популярность Рэнд (говорят, Сам Путин читал и одобрял), я ожидала, что это будет либо действительно гениальное произведение - и я такая сразу OKAY и не спорю - либо туфта какая-то (любит народ наш всякое говно). Но это должно было быть нападением на коммунистический строй. Ведь сама автор мне так сказала.

Вместо этого противниками героев Рэнд оказались люди, которые ведут свои дела так, чтобы их "не в чем было упрекнуть". Люди с неопределёнными мыслями, неизвестными мотивами, непонятными целями и шаткой моралью. Так она характеризует их устами своего персонажа, и именно так она их и описывает (большое отличие от ефремовских олигархов, которые были вполне прописанными живыми людьми). Какой там коммунизм - эти люди действительно сами не знают, чего хотят. Автор тоже не знает. Если так она представляет себе страну своего детства ("русская писательница зарубежья", охлол, какая попытка примазаться к её популярности) - то я понимаю, почему эта страна её так пугала.

Смотрите сами

Смотрите сами:

Мы воплотили в жизнь благороднейший из всех принципов, известных в истории. От каждого по способностям, каждому по потребностям. Все на заводе, начиная от уборщиц и кончая директоров, получали одинаковую зарплату - самый что ни на есть минимум. Два раза в год мы собирались на собрание, где каждый излагал, в чём, как они считает, заключаются его потребности. Мы голосовали по каждому случаю и большинством голосов устанавливали для каждого его потребности и определяли его способности. Подобным же образом мы делили и доходы завода. В вознаграждениях исходили из потребностей, в штрафах - из способностей. Тот, кто, по мнению большинства, больше всех нуждался, больше всех и получал. Тех, кто, по мнению большинства, работал не в полную силу своих способностей, штрафовали, и они обязаны были работать сверхурочно, но уже бесплатно. Таким вот был наш план. Он основывался на принципах альтруизма и требовал от людей работать не из личной заинтересованности, а из любви к ближнему.

На самом деле

На самом деле противниками главных героев Рэнд являются те же капиталисты, только нечестные, лицемерные и трусливые. Те же самые, которых клеймили и у нас (что капиталистов, что не капиталистов. Верхи делают так, чтобы "не в чем было упрекнуть", низы предпочитают ничего не делать, чтобы "как бы чего не вышло"). И идеалы у нас с Рэнд, в общем-то, одинаковые. Честным я называю того, кто осознаёт, что не имеет права потреблять больше, чем производит, - сказал один из её главных героев.
Рэнд подробно показывает главных героев (мыслящих, думающих, прекрасных) и совершенно не прописывает их оппонентов (людей с неопределёнными мыслями). Поэтому во время чтения, разумеется, хочется оправдать героических личностей, что бы они ни творили, и не хочется оправдывать безликое зло, мотивация которого слишком невнятна. Своей цели Рэнд условно добилась - её герои симпатичней окружающего мира. Вот только коммунистическим этот окружающим мир можно назвать только в качестве шутки.

Я не буду отрицать, что есть в её критике Советов и справедливые замечания: я не идеализирую СССР и учитываю прошлый опыт. Но я уже говорила Рэнд, что она неактуальна: она живёт в прошлом, в первых годах после революции. Она эмигрировала из этой страшной страны. Но будущее этой страны отличалось от ужаснувшей Рэнд действительности.

Все это общеизвестно. Общеизвестно в России, но гораздо менее известно за рубежом. Эмиграция живет испугом - воспоминанием о расстрелах и нищете. Испуг - советчик плохой. Как забыть о революционном развале? Как поверить в государственное строительство рабочего класса, в строительство без на мель выброшенной буржуазии? Ведь, по эмигрантскому мнению, восстанавливать государство значит вернуться к капитализму...

Ну а если ее [Советскую власть] не признать? За кем идти? О монархистах я, конечно, не говорю. Вольному воля. Пусть ссорятся из-за отставных «претендентов». Я говорю только о тех, кто искренно любит трудовую Россию. Неужели достойно «объединяться» в эмигрантские союзы и лиги, ждать, когда «призовут», повторять, как Иванушка-дурачок, легенды и мифы, и верить, что по щучьему велению будет свергнута Советская власть? Мы все знаем, что эмиграция болото. Для «низов» - болото горя и нищеты. Для «верхов» - болото праздности, честолюбия и ребяческой веры, что Россию нужно «спасать». Россия уже спасена. Ее спасли рабочие и крестьяне, спасли своей сознательностью, своим трудом, своей твердостью, своей готовностью к жертвам. Не будем смешивать Россию с эмигрантскими партиями. Не будем смешивать ее с помощниками и буржуазией. Россия - серп и молот, фабричные трубы и необозримые, распаханные и засеянные поля. Но если бы даже Россия гибла, эмигрантскими разговорами ее не спасешь.

Борис Викторович Савинков - Почему я признал Советскую власть? (1924)

С точки зрения пропаганды

С точки зрения пропаганды это обычная демагожья болтовня. Я признавала за Рэнд неплохие способности к манипулированию в "Апологии капитализма", но в "Атланте" они проявляются намного хуже. Возможно, потому, что мы с ней живём в разном времени (в первой половине прошлого века я тоже могла бы ей поверить - особенно если бы жила в другой стране). Слишком много неувязок, противоречий и просто нелепости. После прочтения "Апологии" я решила, что Рэнд ничего не понимает в экономике, но всё оказалось несколько иначе: все [экономические] неувязки "Апологии" от того, что Рэнд абсолютно не понимает, какое будущее хотели построить, когда строили коммунизм.

И это очень смешно, потому что, когда автор, следуя своей чёткой композиции (первая книга показывает достоинства бизнесменов,, вторая - общество, которое гибнет без бизнесменов,, третья - общество, состоящее из бизнесменов) добирается до третьей книги, она показывает идеальное социалистическое общество (=

Рэнд упоротая - настолько, что время от времени это сказывается на её положительных персонажах, которые твердолобо и неуступчиво называют своей целью только выгоду, а не заботу об обществе (хотя когда она их мысли описывает, они только об обществе и думают). Рэнд мелочная: цепляется за термины (она ни за что не признает, что все эти люди - не капиталисты) и за принципы (от денег её персонажи не откажутся ни за что), но в целом получается идеальное общество, когда реально с каждого - по способностям, а каждому - по потребностям, и уровень жизни постоянно улучшается, и кто не работает, тот не ест (потому что не на что).

Ни один доллар не предназначался для него [Джеральда] лично, всё шло на нужды компании. У Джеральда было три машины, четыре секретаря, пять телефонов. Он устраивал приёмы, на которых подавали шампанское и икру; ни один магнат, платящий налоги, не мог позволить себе ничего подобного.

Джеральд, по рэндовской пропаганде, являет собой образчик социалистического общества. Как видите, это обычный капиталист, нацеленный на личную выгоду, но прикрывающийся идеями равенства и заботы об обществе. То есть мнение автора: все, кто называет себя альтруистом - ничем не отличается от человека эры капитализма, кроме того, что он нагло, беспринципно, беззастенчиво и бессовестно врёт (= Или, как выразился Д. В. Костыгин (человек, написавший предисловие - не знаю, кто это) - Хвалёный альтруизм в конечном счёте неизменно оборачивается орудием порабощения человека человеком и только множит насилие и страдания. Такова позиция Рэнд, хотя все её герои думают в первую очередь как раз не о себе (= Просто они не хотят зваться альтруистами, чтобы кто-нибудь не перепутал их с антигероями.

Так что - вреда от книги я не вижу. Потому что я смотрю не на ярлыки, а на людей. Если кто-то, вдохновившись идеями Рэнд, начнёт работать на пределе своих возможностей, улучшая жизнь себе и окружающим, - какая разница, зовёт ли он себя капиталистом или кем-то другим? Меня вот тоже страшным советским режимом в детстве пугали, так что я тоже до сих пор не хочу признаваться перед собой в симпатиях к этому режиму.

Ещё у неё совершенно мэрисьюшная главная героиня (которую все обожают и у которой всё получается, а если что не получается, то от этого она ещё лучше), внутренние монологи мужчин смахивают на женские, а описание сверхэротичных сцен смущало меня всю первую книгу. Одна из идей Рэнд - полноценное сексуальное удовольствие можно получать, только когда оба партнёра являются самостоятельно мыслящими независимыми единицами (которыми, конечно, являются "капиталисты").
И ещё мне не нравится, что все достойные персонажи у Рэнд обязательно красивы, а недостойные - отвратительны. Они у неё все гротескные какие-то.

В общем, если смотреть на этот текст, как на манифест, то пропаганда есть пропаганда. Реалистичная, как тот храбрый солдат без рук, без ног и с гранатой. Некоторые куски текста очень похожи на те, которые у нас были: пугают-то людей одним и тем же, не зависимо от режима. Устаревшая, анекдотичная пропаганда. Чтобы я не была голословной, прочитайте вот этот призыв к угнетённому рабочему классу:

...нам назначено трудиться на пользу бездари так, как она распорядится, наградой нас будет её удовлетворение. Мы вносим наибольший вклад, поэтому наш голос наименее весом.
Мы работаем по приказам и распоряжениям, под контролем тех, кто сам не способен трудиться. Они распоряжаются нашей энергией, ибо у них нет своей, продуктами нашего труда, ибо сами они не способны производить.

Они рассчитывают, что вы будете и дальше трудиться на пределе возможного, и кормить их до конца своих дней; а когда вы свалитесь, появится новая жертва и станет кормить их, с трудом поддерживая собственную жизнь. И жизнь каждой новой жертвы будет короче...

Их планы не идут дальше срока их собственной жизни - лишь бы добычи хватило на их век. Раньше всегда хватало, потому что в каждом поколении всегда хватало жертв. Но на сей раз не хватит. Жертвы объявили забастовку. Атлант расправил плечи.

Как видите, не зависимо от того, вешается ярлык капиталистов или коммунистов, запугивают одним и тем же и призывают к одному и тому же. Правда, для меня, как для воспитанной советскими идеями, подобные речи от капиталистов кажутся смехотворными.

Начиная со второй книги ключевые персонажи закатывают просветительские многостраничные монологи (видимо, автор не нашла другого способа донести свою мысль - а истина, по её же словам, должна быть очевидна), что не может не усыплять. А если взять эти монологи, получится "Апология капитализма". Так Рэнд загипнотизировала сама себя: её реально несёт в этих монологах, она не может остановиться. Себя-то она убедила, но осилить это невозможно. Один персонаж говорил четыре часа (по времени повествования. Если не ошибаюсь, то это означает, что по времени повествования он говорил до половины второго ночи. Конечно, его потом хотели убить).
Если "Атлант" и мог претендовать на что-нибудь, кроме звания художественной литературы, это мнение давно устарело и является неактуальным.


Как художественная литература "Атлант" бессмысленен. Читать это нудно. Первая книга хороша, там деятельные герои (которым симпатизируешь), красивые эротические сцены (и интересная любовная линия)... но ближе к концу всё скатывается в довольно скучную борьбу с невидимым. Вторая книга продолжает интересную любовную линию, но делает это как бы нехотя, очень редко и только в контексте остальных событий (а это, между прочим, чуть ли не самое интересное во всей книге). Третья книга в основном стреляет из ОГРОМЕННОЙ кучи ружей, развешенных в первых двух книгах (и эти ружья, кстати, очень раздражали).

В общем, можно ограничиться первой книгой, только переписать её как любовную историю двух честных бизнесменов, которые побеждают трудности, расставленные им другими бизнесменами - нечестными.

@темы: Айн Рэнд

---

Терри Пратчетт, Нил Гейман "Благие знамения"

[Jon T.]

Терри Пратчетт, Нил Гейман "Благие знамения"

Говорят, мир закончится в субботу. А именно, в следующую субботу. Незадолго до ужина. К несчастью, по ошибке Мэри Тараторы, сестры Неумолчного ордена, Антихриста не пристроили в нужное место. Четыре всадника Апокалипсиса оседлали мотоциклы. А представители Верхнего и Нижнего Миров сочли, что им очень симпатичен человеческий род... (с)Аннотация к книге

Если вы любите книги в жанрах от фантастики до фэнтези и обратно, то, конечно же, не останетесь равнодушными к вечной и ни на секунду не прекращающейся борьбе Добра и Зла. И ни один уважающий себя автор не упустит шанса поведать читателю о том, как, по его мнению, это происходит на самом деле. Конечно же, неутомимый Терри Пратчетт также порадовал нас собственным изложением проблемы, облачив ее в традиционную юмористическую форму.

В центре романа “Благие знамения” (Good Omens, или “Добрые предзнаменования в некоторых переводах”) - Ангел и Демон, отчаянно жаждущие перетянуть одеяло на свою сторону конца света. Не обошлось и без пародии на популярный в 70-х фильм “Омен”, а также другие события современной культуры, которые вы узнаете при самом ближайшем рассмотрении книги.

События “Благих Знамений” начинаются с рождения младенца, который потенциально несет в себе задатки Антихриста, и, по мере взросления, спровоцирует последнюю битву между силами Добра и Зла. Сопутствующие ему Ангел и Демон понимают, что, чем бы не закончилась битва, им несдобровать во время военных действий. Поэтому хитрые потусторонние создания заключают соглашение, исходя из которого их задача – не позволить мальчику склониться ни на одну из сторон, сохраняя нейтралитет. Однако, по воле случайности, они выбирают совершенно не того младенца, и будущий “Доктор Зло” взрослеет, предоставленный самому себе.

Книга получила приличную популярность и даже собственный сценарий, написанный еще в 2002-м году, однако до сих пор о начале съемок ничего неизвестно. Поэтому читателям придется подключать собственное воображение, что будет довольно легким и приятным процессом, как и при чтении любой прозы, сошедшей с пера Терри Пратчетта.

@темы: Терри Пратчетт, Нил Гейман

---

Стивен Кинг "Нужные вещи"

[kat_dallas]

Стивен Кинг "Нужные вещи"

В провинциальном городке происходит невероятное: его жители отныне оптом и в розницу могут покупать все, что ни пожелают, - чувственные наслаждения, немыслимо дорогие вещи и даже... власть. Однако платить за покупки приходится самым дорогим, что есть у человека... (с)Аннотация к книге

Продолжаю потихоньку, со скрипом выдавать отзывы на старые и любимые романы обожаемого Стивена Кинга. Со скрипом  - потому что  облечь самозабвенные фанатские восторги в более-менее складное повествование - та еще задачка. С которой я справляюсь. Потихоньку)
Итак.

В тихом городишке Касл-Рок открывается странноватый магазинчик. Его владелец  с красивым именем Лиланд Гонт - фигура загадочная и непростая, и бизнес он ведет своеобразно. Каждый покупатель может увидеть среди его товара то, при виде чего его сердце на мгновение собьется с ритма и начнет отчаянно выстукивать "Я хочу эту вещь!!!". И столь самозабвенно желанные и в тот момент, безусловно,  жизненно необходимые вещи можно приобрести за совершенно смешную цену... и маленькую услугу, оказанную владельцу магазина.
Что за услугу? Да сущие мелочи - что-то куда-то положить, что-то откуда-то забрать...
Какой же прок мистеру Гонту от этих маленьких услуг? И кто же он, наш загадочный бизнесмен - человек или..?
Шериф Алан Пенгборн получает ответы на эти вопросы, но - увы! - слишком поздно. Удастся ли Алану спасти родной город?

Книга прекрасна. Начало может немного смутить своей неторопливостью, но не стоит пугаться  - в этой неспешной провинциальной манере преподнесено только знакомство с городом и его обитателями. Далее в силу вступает неподражаемый стиль мистера Кинга  - он скользит от легкой иронии к черному юмору, от звенящего напряжения к мистической жути, от пронзительного психологизма к активному действию.

Общая картина романа напоминает паутину - ловко, филигранно, руками, когда доверчивых, когда глупых, жадных или отчаявшихся горожан, мистер Гонт опутывает город своими сетями. Зная все обо всех, он умеет заставить ситуацию развиваться по нужному ему сценарию (впервой что ли?) и все идет так, как задумано.. до поры до времени.

Однако, на мой взгляд, главный злодей в этой истории отнюдь не Лиланд Гонт, ибо принуждение - не его метод, он лишь предлагал... а люди соглашались, и в безумии постепенно опутывавшем город виноваты сами горожане, не давшие себе труда включить мозги и подумать о последствиях того, что им предлагалось совершить.

Итак, это прекрасный мистический роман, великолепно прописанные герои (один Эйс Меррилл чего стоит), и стиль (диалоги прекрасны) и сюжет, и то, как он обыгран - да, активные действия начинаются ближе к второй половине книги, но и до этого события не стоит на месте, что-то происходит даже, когда вроде бы ничего не происходит)

И основная идея хороша - показать, как далеко способны дойти люди, лелея давние и зачастую выеденного яйца не стоящие обиды, как легко бывает сыграть на человеческой глупости, жадности и агрессии... особенно, если ты загадочный и неповторимый Лиланд Гонт.

Книга захватывает, пугает, трогает и восхищает, я не просто прочла это роман - я прожила эту мистическую историю вместе
с обитателями Касл-Рока.

@темы: Стивен Кинг

---

Сэм Харрис "Конец веры. Религия, террор и будущее разума"

[Грамкин]

Сэм Харрис "Конец веры. Религия, террор и будущее разума"

"Эта знаменитая книга - блестящий анализ борьбы разума и религии в современном мире. Автор демонстрирует, сколь часто в истории мы отвергали доводы разума в пользу религиозной веры - даже если эта вера порождала лишь зло и бедствия. Предостерегая против вмешательства организованной религии в мировую политику, Харрис, опираясь на доводы нейропсихологии, философии и восточной мистики, призывает создать поистине современные основания для светской, гуманистической этики и духовности. "Конец веры" - отважная и безжалостная попытка снести стены, ограждающие верующих от критики". (с)Аннотация к книге

"Отвратительная книга. Заказная агитка для мирового гегемона, книжечка для получения
очередных грантов" © Один из отзывов на Озоне.

"Конец веры" Харриса неплох, весьма неплох. Даже несмотря на ужасный перевод, но об этом ниже.
В отличие от Докинза в его "Иллюзии бога", Харрис проходится не только по римскому старикану и католической церкви. Центральным, но далеко не единственным, объектом для критики тут выступает ислам.
Обсуждаются такие тезисы как "у терроризма нет религии и национальности" и другие попытки снять вину за учинённые зверства с религиозных учений. Поднимаются темы христианского и мусульманского антисемитизма, его причины и следствия.
Было интересно прочитать про религиозное мракобесие среди высших политических чинов США, а так же отношение американских органов правопорядка к имуществу обвиняемых, и меры воздействия на тех, кто не может или не хочет выдавать имена сообщников.

К концу Харрис уже заводит разговоры про буддизм, нью-эйдж и прочий мистицизм. Может одобрительное отношение автора к этим явлениям кому-то это покажется ложкой дёгтя, на мой взгляд, эта тема просто не вписывается в концепцию самой книги.

В книге огромное количество сносок. Видно, что автор перелопатил основательную кучу различного материала и каждое своё мало-мальское утверждение подкрепляет отсылкой на соответствующие данные.

В целом, "Конец веры" составляет хорошую компанию Докинзовской "Бог как иллюзия".

Но вот кому было бы неплохо оторвать руки - так это переводчику. Создалось впечатление, что текст издательство впихнуло в руки какому-то истово верующему , который переводил эту книгу и ненавидел её, переводил и ненавидел. Я ещё нигде не встречал более костного языка, чем здесь. Пару раз встречались предложения, совершенно лишённые смысла - просто набор слов. Правда, ближе к середине, читать стало легче. Не знаю с чем это связано.

Цитаты

Цитаты:

“Наше противостояние миру ислама есть противостояние цивилизации, остановившейся в своем развитии. Как будто распахнулись ворота прошлого и из них в наш мир вылезла орда людей XIV века. К сожалению, сегодня эти люди держат в руках оружие XXI столетия”.

“Пока человек может думать, что он знает волю Божью относительно всех обитателей земли, мы будем продолжать убивать друг друга за наши мифы”.

@темы: Сэм Харрис

---

Майкл Маршалл "Измененный"

[kat_dallas]

Майкл Маршалл "Измененный"

В жизни Билла Мура, риелтора из Флориды, все было в полном порядке. Стабильная работа, прекрасный дом, счастливый брак - и большие планы на будущее… В мечтах он уже все разложил по полочкам, и полагал, что обречен на успех. Так было до тех пор, пока однажды Мур не пришел на работу и не обнаружил на своем столе карточку с одним-единственным словом: "Изменен". И жизнь Билла действительно начала меняться. Сначала малозначимые события - люди получают от его имени письма, которые он не посылал, и принимают телефонные звонки, которые он не делал… А затем из-под его ног стала буквально уходить земля… Постепенно Билл понимает: у кого-то имеются свои, особые планы относительно его будущего… (с)Аннотация к книге

О чем: Билл Мур - агент по недвижимости. Он деловой и хваткий парень, стремящийся к вершинам финансового благополучия и уже 12 лет счастливо женатый на прелестной женщине.
Однажды он получает странную открытку с одним лишь словом "ИЗМЕНЕН"...и с этого момента вся его жизнь идет наперекосяк.
Начинается все с мелких странностей: сомнительный анекдот, разосланный от имени Билла с его компа, хотя Билл его не отправлял, заказанная  якобы Биллом книга, тогда как он представления об этом не имеет и тому подобные происшествия. Билл в смятении: что это все означает - что он псих и не помнит, что творит, или кто-то вытворяет эти штучки от его имени? Но кто? И  - главный вопрос - зачем? Он пытается разобраться в ситуации, не подозревая, что самое страшное еще впереди.
Человек по фамилии Хантер отсидел 16 лет за убийство, которого не совершал. Выйдя на волю, он начинает воплощать в жизнь некий план, разработанный за годы заключения. На определенном этапе пути Хантера и Билла пересекаются - а как же, ведь они оба были "изменены"

История Билла интригует и впечатляет. То, что начиналось, как череда досадных недоразумений, выливается в пугающую потерю контроля над ситуацией. Потерю контроля над своей жизнью.

Письма, которых он не посылал, фото, которых он не делал - как доказать свою правоту, когда все против тебя? Как самому не усомниться в собственной адекватности и найти силы бороться, чтобы вернуть свою жизнь себе? Земля уходит из-под ног - автор отлично передал это ощущение, охватывающее Билла все больше и больше.

События катятся, как снежный ком, чем дальше, тем интереснее, тем больше сюрпризов и тем любопытнее узнать, что происходит.

Как оказалось, роман имеет отдаленное отношение к другой книге Маршалла "Соломенные люди", впрочем, связь эта весьма условная и браться спецрейсом сперва за "Соломенных людей" не обязательно.

В целом книга мне понравилась, пожалуй, даже очень понравилась - стиль, сюжет, психологическая составляющая. Даже концовка - пусть она не настолько яркая и эффектная, как могла бы быть, но... в реальности, скорее всего, все закончилось бы именно так, причем в лучшем случае.

Стиль, пожалуй, отдельно отмечу -  это тот случай, когда получаешь удовольствие от чтения, вне зависимости от того, о чем идет речь.

@темы: Майкл Маршалл

---

Олег Дивов "Объекты в зеркале заднего вида"

[Итиль Тёмная]

Олег Дивов "Объекты в зеркале заднего вида"

Если долго сидеть на берегу реки, однажды увидешь труп своего врага. Если долго стоять на конвейере, собирая автомобили, рано или поздно ты увидишь, как мимо плывут трупы твоих друзей. В прекрасном новом мире, годе каждый сам за себя и место под солнцем можно добыть только бесчестьем, четверым молодым людям предстаоит выбрать свой путь. Ложь, предательство, стукачество, подлость - иной дороги к успеху нет. Попробуй, не пожалеешь.
Но если дружба и совесть дороже карьеры, ты найдёшь другой выход. И когда в благополучном городепосреди благополучной страны шарахнет социальный взрыв, ты легко выберешь верную сторону. Всё было ясно с самого начала, просто ты этого раньше не понимал. А в момент смертельного риска наконец-то заметил: объекты в зеркале заднего вида ближе, чем кажутся. (с)Аннотация к книге

Нужно предупредить, что мне вообще не нравится Дивов - ничем. Я читала его мало (вообще не читала, можно сказать), и даже не вспомню, что именно, зато отчётливо помню ощущения: не понравилось. Примитивно, грубо, топорно.
"Объекты в зеркале заднего вида" я стала читать только потому, что меня заинтересовала история с её обложкой, а тут случайно и книга под руку подвернулась.

Книга, теоретически, о будущем: там годы две тысячи тридцатые-сороковые, наверное.
Будущее заключается, например, в том что законы о запрете оскорбления когоугодно чемугодно проникли даже в обычную жизнь российской глубинки.
Будущее вполне хорошее: хэппи-энд в наличии. Герои не превращаются в сволочей, остаются людьми и потихоньку строят выход из жопы, который заключается трудно сказать, в чём. Видимо, в том, чтобы остаться людьми.

Но намёки на то, что дело происходит в будущем (и на то, в каком именно будущем они происходят), невыносимы своей примитивной простотой. «Дартами Веддерами» три веддинг-поста обзывали с самого начала, едва только конвейер поехал. Как гласила заводская легенда, вовсе не из-за хмурых сосредоточенных рож, а из-за манеры первого тим-лидера, личного врага Калиновски, прямо на посту украдкой жевать печенье. Как связаны печеньки и Темная Сторона Силы, честно, не помню. Это из приколов старшего поколения: мне объяснили, и я моментально забыл.
В другом месте: Я сам две тысячи пятого года, и что такое полностью анонимный Интернет, знаю только по анекдотам, да еще из рассказов старших, конечно.

Сюжет примитивен, история неэпична, а деление на части с названиями "Как это было" и "Как это не было" (и с эпилогом "Как это будет") вообще считаю никчёмным пафосным дешёвым ходом. Я люблю красивые названия, а не игру в слова. В обеих частях Дивов рассказывает одну и ту же историю, только во второй части добавляются некоторые подробности (которые, впрочем, не делают никакого разрыва шаблона).

А ещё мне очень не нравится, что повествование ведётся от первого лица. Наверняка это не самый существенный недостаток, но я не припомню почти ни одной книги, чтобы герой рассказывал о себе сам и мне это нравилось. В "Объектах в зеркале заднего вида" не такой уж плохой монолог, но я действительно не люблю, когда герой раскрывает мне свой внутренний мир сам.

Короче, это был зря потраченный вечер. Неинтересно.

@темы: Олег Дивов

---

Нил Гейман "История с кладбищем"

[Ramine, Reine des souris]

Нил Гейман "История с кладбищем"

В ночь, когда погибла вся его семья, крошечный мальчик каким-то чудом оказывается на улице и даже добирается до старого кладбища, где находит приют на долгие годы. Обитатели кладбища, призраки, вампир и оборотень, дают мальчику имя, воспитывают и опекают его. На кладбище - и в большом, человеческом мире - его ждет множество приключений, которые помогут ему повзрослеть и полюбить мир живых, опасный, волнующий и манящий. (с)Аннотация к книге

Мой сегодняшний рассказ прежде всего для тех, кто любит книги Угрюмовых и мультфильмы Бартона; кого не страшит мир смерти; кто не боится призраков и привидений, и хотел бы познакомится с ними поближе.

Мы все помним историю Маугли, выросшего в джунглях Индии, и воспитанного звериным народом - куда более человечным, чем сами люди. Но что случится, если совсем маленький ребенок, потерявший семью, и сам спасающийся от грозящей ему опасности, вдруг окажется на старом, полузаброшенном кладбище - в наши дни? Ведь подобного еще не случалось, нигде и никогда....

"Это кладбище нельзя было назвать оплотом демократии, тем не менее перед смертью все равны. У каждого из покойников было право голоса и собственное мнение о том, принимать ли в свои руки живого ребенка. И все непременно хотели высказаться."

О том, кто сказал решающее слово на этом "совете", и что за слово это было - узнаете сами. Я лишь постараюсь рассказать - совсем-совсем кратко! - что ожидает вас в совместных приключениях с Никтом (так назвали его жители кладбища, не зная его настоящего имени; "Никт", сокращенно от "Никто" ).

Вы познакомитесь с забавной семейной парой - мистером и миссис Оуэнс, двумя призраками, усыновившей его. Вместе с ним будете робеть, слушая наставления Сайлеса - его таинственного опекуна, назначенного ему самой...врочем, об это не стоит..пока.
Он, Сайлес, единственный из жителей кладбища. кто способен его покидать. Не сразу Никт поймет, кто он такой...

"…Ты стал почетным гражданином кладбища, - объяснял Сайлес - Так что оно о тебе заботится. Здесь ты видишь в темноте. Можешь ходить дорогами, недоступными живым Другие люди - живые - тебя не замечают. Мне тоже дали почетное гражданство, хотя в моем случае оно выражается лишь в праве проживания.
- Я хочу быть таким, как ты! - Никт выпятил нижнюю губу.
- Нет, - твердо отвечал Сайлес - Не советую."

Мы знаем героев, кто учил азбуку по вывескам, а некоторые и сами пробовали это в детстве. Но кто из нас пробовал учиться читать, используя в качестве пособий... надгробия?

"- …Кто здесь похоронен? Во многих случаях это написано на могильном камне. Ты умеешь читать - Азбуку знаешь?
- Какую еще… буку?
Сайлес молча покачал головой. При жизни чета Оуэнсов не отличалась большой любовью к чтению, и у Никта не было букваря.
На следующую ночь Сайлес появился перед уютной гробницей Оуэнсов с тремя большими книжками: двумя красочными букварями (("А - аист, Б - барабан" ) и "Котом в сапогах". Впридачу он захватил стопку бумаги и коробку восковых мелков. Опекун провел Никта по кладбищу, прикладывая маленькие пальцы мальчика к самым новым, нестертым надписям на камнях и плитах, и научил различать буквы.
Потом Сайлес придумал Никту большое и серьезное задание - найти на кладбище весь алфавит, начиная с острого шпиля большой буквы "А". Никт триумфально завершил поиск мемориальной плитой Эндрю Янгели, вмурованной в стену часовни. Опекун был доволен.
Каждый день Никт ходил по кладбищу с бумагой и мелками и, как умел, переписывал имена, эпитафии и даты. Каждый вечер Сайлес объяснял ему, что там написано, и переводил с латыни то, что не могли прочитать Оуэнсы."

Никту недолго суждено было не знать общества себе подобных, - живых. Ведь кладбище красиво, и утопает в зелени - туда порой приходят жители, захватив с собой своих детей. А как много интересного могут рассказать друг другу маленькие мальчик и девочка, если он никогда не был за оградой, а она - не умеет разговаривать с мертвыми и видеть их...

"Каждый будний день после обеда друзья вместе гуляли по кладбищу, водили пальцами по надписям, иногда переписывали эпитафии. Никт сообщал Скарлетт все, что знал про обитателей этой могилы, мавзолея или гробницы, а она рассказывала о том, что прочитала или услышала, или просто о большом мире: об автомобилях, автобусах, телевидении и самолетах (Никт видел их высоко в небе, но думал, что это такие шумные серебристые птицы, и не очень ими интересовался). Зато Никт мог рассказать о том времени, когда люди в могилах были живыми: например, как Себастиан Ридер ездил в "Лондонтаун и видел королеву."

Но время идет, и Никту предстоит начать учиться не только письму и чтению. За оградой кладбища ему грозит по прежнему опасность, но и в мире мертвых не все просто.

"- Перечисли все виды разумных существ. Начинай.
Никт задумался.
- Живые. Э-э… Мертвые. - Он помолчал. - И кошки!
- Мальчик, ты невежда, - заключила мисс Лупеску. - Это плохо, и ты доволен своим невежеством, что куда хуже. Повторяй за мной: есть живые и мертвые, дневной народ и ночной, упыри и туманные твари, горние охотники и псы господин. И те, кто ходит сам по себе.
- А вы кто? - спросил Никт.
- Я, - строго ответила она, - мисс Лупеску.
- А Сайлес?
- Сайлес - Он сам по себе."

Минут годы, произойдут события, что должны произойти, и Никт испытает немало приключений. Со временем, ему предстоит посетить и настоящую школу - приключение, знакомое нам всем, хоть не все из нас (увы!) могли преодолеть его, подобно Никту воспитанному и обученному своми неживыми друзьями:

"Сперва мальчика не замечали. И никто не замечал, что не замечает его. Никт сидел в классе, отвечал, только если ему задавали вопрос напрямую, и даже тогда ответы его были краткими, бесцветными и легко забывались. Он словно ускользал от взглядов и из памяти.
....Никт был учеником прилежным, но непримечательным - и его не замечали. В свободное время он часто сидел в кабинете английского языка, у полок со старыми книгами в мягких обложках, и в школьной библиотеке, большом помещении с мягкими креслами, где глотал книжку за книжкой с большей жадностью, чем некоторые дети - обед.
Даже одноклассники про него забывали. Конечно, когда он сидел прямо перед ними, его помнили. Но едва Оуэнс скрывался из виду, о нем просто не думали - не было необходимости. Если бы весь восьмой "Б" попросили закрыть глаза и перечислить учеников класса, имя Оуэнса не прозвучало бы ни разу. Он был словно призрак - пока не уткнешься в него носом."

Чудесные таланты, не правда ли? И очень полезные, стоит заметить.
Но, как ни скрывайся, а мир живых людей - те же индийские джунгли; и не так страшен Шер-Хан, как его Табаки. Никту предстоит постоять за себя перед школьными хулиганами, к вящей радости граждан кладбищ - его родного, и сопредельных - городских:

"- Живой мальчик? С большого кладбища на холме? Правда?!
- Э-э… - Никт и не подозревал, что его знают за пределами собственного кладбища.
Амабелла заколотила в стенку гробницы.
- Родди! Портуния! Выходите! Гляньте, кто к нам пришел!
Их стало трое. Амабелла представила всем гостя, и Никт пожал еще две руки со словами: "польщен" и "рад знакомству" - Он знал, как здороваться с жителями всех эпох за последние девятьсот лет.
- Вот этот юный Оуэнс напугал детей, которые, без сомнения, того заслужили. - объяснила Амабелла.
- Отличное ты им устроил представление. - заявил. Родерик Перссон. - Кто они - низкие личности, достойные порицания?
- Пристают к младшим. - сказал Никт. - Забирают деньги и все такое.
- Нагнать страху - для начала весьма неплохо. - сказала Портуния Пересом, полная женщина, на вид гораздо старше Амабеллы. - А что ты заготовил на случай, если этого будет не достаточно?
- Если честно, я… - начал Никт, но Амабелла его прервала:
- По моему мнению, ему стоит заняться их снами. Ты ведь умеешь ходить по снам , правда?
- Точно не знаю. - сказал Никт. - Мистер Пенниуорт показывал, как, но я не… в общем, кое-что я знаю только в теории, и…
Портуния Перссон вмешалась:
- Снохождение - замечательно, но я предлагаю потусторонний визит . С этими хулиганами так и надо действовать."

Следя за Никтом, сопереживая ему и следуя за ним, вы узнаете еще много загадочного: что такое danse macabre, который пляшут и живые, и мертвые; как погибли его родители, и... Впрочем, мне стоит остановится - этак я вам все расскажу. Просто, прочитайте эту книгу, написанную Нилом Гейманом, и решите сами, насколько она хорошо и интересна.

Кстати...

Кстати. Гейман ни разу не употребил слова "вампир". По нынешнему времени - подвиг немалый) Посему простим ему, что не устоял он перед искушением ввести в свое повествование всяческие интрижности и тайные "страшные" общества

@темы: Нил Гейман

---

Андрей Валентинов "Око Силы" (цикл)

[Ramine, Reine des souris]

Андрей Валентинов "Око Силы" (цикл)

Незабываемый 1920-й... Космическая программа Российской империи воплощается в жизнь, эфирный корабль "Владимир Мономах" стартует на далекую планету. Гром ракетных двигателей на полигоне Челкель изменил судьбу белогвардейского капитана Ростислава Арцеулова и красного командира Степана Косухина. Бывшие враги начали понимать, что есть вещи более важные, чем классовая борьба, и что революционная стихия, захлестнувшая Россию, - вовсе не стихия... (с)Аннотация к книге

Рассказать о книге, тем более - целой серии из двенадцати романов очень непросто.
Не то трудно, "как рассказать"; трудно решить, о чем именно. Что выбрать, что счесть важным и главным - тем самым, что заставит прочитавшего мои слова, прочесть и саму книгу. Выбрать - и написать при том относительно кратко? И не в том дело, что боюсь я огорчить "нелюбителей множества букв" (не для них писано; да и книг они, наверное. не читают - букв там всяко больше!). Просто, порой за избытком слов в иной "рецензии" и книги не увидишь...

Еще одно непросто. Решить, рассказать или нет о книге, хорошей и интересной, но... чей автор исповедует, зачастую, мысли, от твоих коренным образом отличные? Где некоторые из главных, и в общем-то, даже симпатичных тебе героев, говорят совсем не то, что бы ты хотела услышать? Не про тех, и совсем не про то. А распространять-то хочется лишь идеи, что полагаешь себе близкими... С другой стороны книга все же хорошая, опять же - этика там ...

Наверное. все-таки надо рассказать... Там правильные герои.
Пусть среди них есть и те, кого я привыкла считать идейными и очень опасными врагами - они все же лучше некоторых иных... "друзей".
И пусть я не схожусь с автором во взглядах на нашу историю, на причины и следствия событий - все равно, его книги о правильном. И - да, что не последний довод, они интересны и хорошо написаны.
Я расскажу.. а мне в этом помогут)

И на сей раз искушать и заманивать я буду "от противного".

И на сей раз искушать и заманивать я буду "от противного".

"...Есть принципиальные отличия "Ока Силы" и от сочинений Успенского - Лазарчука, и от книг Звягинцева. Особенно во втором случае. Персонажи Звягинцева - супермены, причем настолько, что читатель быстро начинает понимать их "обреченность" на победу. Герои красивы, сильны (доходит до абсурда, один из героев - Шульгин - учит нинцзюцу... по книжке), умны, талантливы, их окружают женщины небывалой прелести, дабы ублажать мужчин и помогать им в трудную минуту. Каждое приключение (именно приключение, а не подвиг) заканчивается совместной пирушкой, причем изысканной и тоже весьма "красивой". У героев - полное техническое (инопланетное!) обеспечение, что дополнительно гарантирует успех. В общем, они борются со Злом в максимально комфортных условиях, причем весьма любят хвалить сами себя: "Тебе это удалось! Это твой звездный час!" Герои "Ока Силы" чувствуют совсем иное. Для них все происходящее с ними и вокруг них - не фантастическое приключение, а реальная жизнь. И победа стоит столь дорого, что (это подчеркивалось неоднократно) никакой особенной радости они не испытывают.

... Герои Звягинцева сознательно ВЕРШАТ и РЕШАЮТ судьбы мира. Им это ИНТЕРЕСНО, они получают от этого УДОВОЛЬСТВИЕ, причем любят это удовольствие смаковать - даже в мелочах. Два раза герои Звягинцева, решая помочь или не помочь конкретному человеку, ощущают себя, по словам автора, Гаруном аль-Рашидом и графом Монте-Кристо. Герои Валентинова только обороняются, у них нет никого плана спасения или, не дай бог, преобразования мира, они бы ввек в это не ввязывались, но, увы, пришлось. И они редко раздумывают, помогать или не помогать своему ближнему, ничуть при этом собой не любуясь.

...Женские характеры у Звягинцева прописаны подробнее и выглядят ярче. И это неспроста. У его персонажей оказывается масса времени для амурных приключений, злоключений и умозаключений. Трудно себе даже представить, что герои Звягинцева могут погибнуть или потерять друзей. В целом читать о таком куда легче, ибо сам читатель начинает ощущать себя этаким суперменом с инопланетным пропеллером в соответствующем месте. В "Оке Силы", как и в бывшем СССР, "секса нет". Потому, что героям просто некогда расслабляться - им приходится умирать. В третьей трилогии "Ока Силы" сознательно обыгран "вечный" сюжет: главный герой, Николай Лунин, спасает "царевну". Та в него, в конце концов, даже влюбляется. И все бы хорошо, но к этому времени герой, тоже к царевне неравнодушный, уже смертельно болен. Борьба, которую приходится вести героям Валентинова, слишком страшна и опасна. Увы, тут никакого личного счастья не добудешь.

....Центральные персонажи "Ока Силы" очень симпатичны. Вероятно, потому, что это обыкновенные люди, а не машины для убийств из цельнометаллической оболочки. У них есть свои слабости. Этих слабостей даже слишком много, чтобы выстоять в беспощадной борьбе с силами Зла. Поэтому зачастую герои Валентинова гибнут или сходят с дистанции, не выдержав бешеного темпа сражений. Это печально, но гораздо ближе к истине, к правде жизни, чем то, что доводится читать во многих второсортных боевиках. Вспомним, как еще три тысячи лет назад, на заре человеческой цивилизации иранский пророк Спитама Заратуштра говорил о том, что в бесконечном противостоянии Добра и Зла второе чаще выходит победителем. Автор "Гат" лечил свой народ от слепоты, от прекраснодушия горьким лекарством - правдой. Его заветам следует и Валентинов, "
(Черный И.В. , доктор филологических наук, профессор)

Искренне советую, не убоясь многотомности, прочесть "Волонтеров Челкеля". И тогда уж все само решится: тех, кому книга понравится, грядущие тома не устрашат, а кому не понравятся - и так их избегнут.
Дабы пуще искусить, скажу: книги эти до того хороши, что мышку, читавшую и не раз перечитывавшую их, не испугало и не отвратило - ни сразу. ни после - то, что автор и верит в бога, и явно считает его хорошим. Хотя, религиозные моменты у автора, не в пример иным, сквозь роман проходят тонко, и - с учетом сюжета - да, ненавязчиво. Как писал тот же И.В.Черный, "Читая "Око Силы", порою трудно определить, сторонником какой религии является сам автор. Его представления о взаимодействии разноплеменных богов и духов близки к античным. Если человек хороший, то вне зависимости от его личных религиозных убеждений все силы добра оказываются к нему благосклонными."

Цикл «Око силы»

А вообще, все начинается в 1920 году...

Первая трилогия:
- Волонтёры Челкеля
- Страж раны
- Несущий свет

Вторая трилогия
- Ты, уставший ненавидеть
- Мне не больно
- Орфей и Ника

Третья трилогия:
- Преступившие
- Вызов
- Когорта

Четвертая трилогия:
- Царь-Космос
- Генерал-марш
- Век-волкодав
(Порядок чтения именно таков; на многих сайтах часто путают!)

@темы: Андрей Валентинов

---

Дина Рубина "Синдром Петрушки"

[Ramine, Reine des souris]

Дина Рубина "Синдром Петрушки"

Дина Рубина совершила невозможное - соединила три разных жанра: увлекательный и одновременно почти готический роман о куклах и кукольниках, стягивающий воедино полюса истории и искусства; семейный детектив и психологическую драму, прослеженную от ярких детских и юношеских воспоминаний до зрелых седых волос.
Страсти и здесь "рвут" героев. Человек и кукла, кукольник и взбунтовавшаяся кукла, человек как кукла - в руках судьбы, в руках Творца, в подчинении семейной наследственности? - эта глубокая и многомерная метафора повернута автором самыми разными гранями, не снисходя до прямолинейных аналогий.
Мастерство же литературной "живописи" Рубиной, пейзажной и портретной, как всегда - на высоте: словно ешь ломтями душистый вкусный воздух и задыхаешься от наслаждения. (с)Аннотация к книге

«Мальчик уже знал, что мир кукол так же необъятен, разнообразен, густонаселен, как и целый земной шар, с его странами, народами, цветами и деревьями, животными и птицами, облаками, снегом и дождем. Что в нем есть тайна жизни, какой-то другой жизни, что эту тайну следует неустанно искать и извлекать, и что открывается она далеко не всем, отнюдь не всем даже профессионалам, а только избранным, зачарованным, себя забывшим людям…»
Д.Рубина, «Синдром Петрушки»

«И только я один все пытаюсь понять, кто из этих двоих – жертва».
Д.Рубина, «Синдром Петрушки»

«…Женщина, не забывающая о Генрихе Гейне в ту минуту, когда входит ее возлюбленный, любит только Генриха Гейне.»
М.Цветаева, «О любви»

Случается так порой, что люди сходятся и телом, и чувствами, и страстью – но душой не сходятся до конца.
У всех нас есть увлечения, дела, захватывающие нас. Не так уж важно, что именно – онлайн-игра, работа, сериалы или рыбалка. Это не значит, что вовсе нельзя совмещать любовь и дела любимые; можно заниматься в секции фехтовании и кого-то любить. Но очень важно понимать, что для вас действительно важнее. Что – кого? – вы любите больше.
Не очень важно, разделяете ли вы страсти вашей половинки целиком и полностью. Это не всегда возможно - как бы ни были близки любящие души, они хоть чуточку, но разные. Но и крайне важно, и вполне возможно знать и ценить их. Вы не сможете радоваться искренне новому танку в World of Tanks вашего любимого, или новым туфелькам своей любимой с такой же силой и страстью, но вы можете (и, между нами говоря, должны) разделить его-ее радость. Если же искренней радости нет, или она получается у вас через силу... Вам стоит задуматься, «та ли эта девушка» (или парень).

Книга, о которой я вам хочу сегодня рассказать, печальна. Они именно о тех любящих, которые, соединяясь, душами были все же не совместны.

Порой, предназначение находит воплотившегося в нашем мире не сразу. Случается и наоборот – как с героем книги.

"...С детства он был замкнут и скрытен – во всем, что не касалось главного: его зачарованности куклами, какой-то обезумелой погруженности, безжалостной – и я сказал бы, тиранической – влюбленности в ирреальное пространство кукольного мира.
Сейчас думаю: не была ли его тяга к выражению себя через куклу преодолением частичного аутизма, способом как-то обратиться к миру? Недаром он и сейчас совершенно преображается, когда берет куклу в руки; и если работает не за ширмой, а на сцене, в открытую, то – при своем-то небольшом росте, сутулости и отнюдь не
классической фигуре – кажется более высоким, необъяснимо более значительным и – да что там! – становится по-настоящему неотразим.
...В тот момент он мне ужасно не понравился: остолоп какой-то, вдобавок немой. А меня-то мама уговорила выстроить для «нового друга» парк своих машин. Они тянулись цветной сверкающей колонной по комнате, заруливали под кресло и под стол, а в поставленной на попа картонной коробке из-под набора перчаточных кукол я устроил
стоянку маленьких коллекционных моделей.
Но этот будто замороженный тип едва бросил взгляд на мои богатства. Зато, приметив в углу горку вываленных из коробки глиняных голов на грязноватых балахончиках, буквально остолбенел.
– Мо… можно? – тихо спросил он, неловко тыча пальцем в эту свалку.
– Па-ажал-ста, – ответил я, пожав плечами. Не показал виду, что обиделся. Перчаточных кукол отец привез из Москвы, куда время от времени ездил в командировки.
...Вид у «артистов» был довольно жалкий, и я потерял интерес к этим убожествам. Они умели только кланяться и хлопать в ладоши. И вообще, я всегда любил точное подобие настоящих вещей – то есть, как теперь понимаю, рос ребенком без воображения.
Никогда не забуду, как мой гость плюхнулся на коленки возле этой кучи тряпья и стал разбирать, раскладывать кукол на ковре, бережно расправляя мятые балахоны…
И вновь, подняв на меня светлые, какие-то сквозистые глаза, спросил: можно?
– Да это же барахло собачье! – в сердцах проговорил я, нажимая на пульт управления великолепной заграничной машинки.
Тогда он молча крутанулся на коленках, показав мне спину, ссутулился, копошась там, а когда обернулся с воздетыми, как для молитвы, руками – и на каждой сидела кукла, – у него уже было другое лицо, он вообще стал другим.
...Не помню уже всех перипетий этого спектакля, помню только впечатление восторженной оторопи, я бы сказал, разносторонней: от смелости его, глубокой осведомленности в таинственной сфере взрослых отношений, от того, как старые тряпки с болванками голов вдруг стали живыми существами, от завораживающей разноголосицы...
...Главное, в сюжете не возникало ни единой заминки: кто-то кого-то догонял, бил или танцевал с ним, тот вопил, убегал или улещивал; голоса переплетались, сшибались, дразнились и – как мне тогда показалось – все время что-то распевали, чуть ли не дуэтом; обволакивали, увлекали за собой действо на двух руках.
Никогда в жизни мне еще не было так интересно. Я был покорен, взят в плен, порабощен им раз и навсегда… Боюсь, все это продолжается по сей день, хотя кукольный театр и вообще сам мир кукол так и не стал моим.
...Мне и сейчас при каждой встрече хочется сразу всучить ему в руки какую-нибудь куклу, чтобы вместо отчужденной маски увидеть его настоящее лицо."

Он был кукольником по рождению, по сути своей – и не смог бы стать никем другим. Хороший кукловод заставит куклу жить. У гениального кукольника она оживет сама. И не только кукла – любой предмет, что многие, лишенные воображения, почитают мертвым и косным. Такие рождаются, быть может раз в столетие, или больше – верно, оттого, что душ таких всего две-три на всю планету.

"Он нашел ее на помойке, отмыл, вылечил, вставил в пустые глазницы карие стеклянные глаза и повсюду с собой таскал. Называл «Сироткой». Посадив на колено или на стол, осторожно держа за шейку указательным и большим пальцами, поводил ее головой туда и сюда, и резиновые ножки-ручки тоже совершали какие-то мелкие, очень естественные трогательные движения. Младенец двигался под его пальцами, с любопытством заглядывая в чашку; оборачивался, доверчиво ища одобрительный взгляд «отца», и при этом постоянно менялся в лице. Магазинная штамповка становилась волшебно живой в его гениальной руке, даже когда оставалась неподвижной, – это и было самым поразительным.
Впрочем, точно так же оживлял он и разные предметы: мою кепку, Лизину перчатку, забытую на стуле шаль пани Дрыбци-маленькой, даже электрический шнур от настольной лампы, – каким-то сумасшедшим чутьем извлекая из них «настроение». Это всегда была импровизация: лирическая или гротесковая. Он уверял, что искусство оживления кукол по природе своей может быть только трагикомичным.
Из движения рождается история, говорил он; из жеста рождается жизнь…"

Для мальчика с детства не было предметов неинтересных, вещей мертвых или немых. Любая из них раскрывала ему свои тайны, хранимые от простых людей, рассказывала историю. Андерсен бы понял этого ребенка.

"…вся Басина квартирка оказалась напичканной забавными иностранными вещами, с которыми можно было придумывать бесконечные истории: фаянсовый старинный рукомойник влюбился в чугунный утюжок, а стеклянная, с женственными бедрами, керосиновая лампа ревновала и мучилась… Главное же: в углу комнаты царственно сияла в полумраке изразцовая темно-зеленая печь, с короной и бронзовой дверцей. Вот этот заколдованный замок, который Петя окружал пальмами и увивал лианами, да поднимал мост навесной – от ночных врагов, – этот замок стал резиденцией старинной ветви испанских герцогов, и целыми днями Петя разыгрывал страшенные драмы в том семействе, которому недоставало лишь наследника, уж какого-нибудь завалящего плевого наследника… И вот однажды но-очью некая фея оставила на туалетном столике бездетной герцогини ма-а-аленький позолоченный орешек…"

Она вошла в его жизнь очень рано – ему было восемь, ей не было и года. Случайно он увидел ее в коляске у дверей магазина, и понял – эта кукла его. Лучшая. Единственная.
Она привыкла видеть его рядом с самого раннего детства. Он, став подростком, не только не стеснялся насмешек сверстников, но и всегда брал ее с собой.

"Уверен – те, кто наблюдал эту сцену, ломали головы: кем могут приходиться друг другу эти двое? Не друзья же, не влюбленные же – она такая пигалица; и для брата с сестрой очень уж были непохожи… А это просто мучительно раскалывались, разлеплялись, разъезжались две половинки одной души; души явно болезненной, взбаламученной, мечтательной и страстной."

Он не покидал ее до той самой поры студенческих лет, пока не пришлось уехать в другой город. Но и тогда он не оставлял ее мыслями, приезжал и навещал. Для всей улицы, всего района своего они были притчей.

"Позже, когда мне пришлось стать лечащим врачом Лизы, когда случилось все то, что случилось, – когда пролетела половина жизни, – я много размышлял о них двоих. Что это было, вернее, что это есть – их навзрыд и насмерть болезненная связь? И лишь недавно понял: всем нам – тем, кто посмеивался над «слюнявой» Петькиной привязанностью, кто издевался над ним, кто крутил пальцем у виска, – посчастливилось взрослеть под сенью возвышенной и – сказал бы я теперь – трагической любви."

Не все было в их детстве и юности легко – но об этом вы прочтете сами. Девочка выросла, стала девушкой, женщиной – они работали вместе. Разные трудности преодолевали, пока не вошла в их жизнь "...гениально сработанная им, очаровательная, ужасная кукла Эллис, копия Лизы. Копия точная до оторопи; настолько точная, что делалось страшно».

«Вероятно, я должен сначала описать тот, старый их номер, который покорял всех, едва на сцену выходил Петька с большим ящиком на спине. Он сгружал его на пол, торжественно снимал крышку и вынимал негнущуюся Лизу. Та играла куклу, и играла удивительно: глядя на застывшую улыбку, неподвижные глаза и прямые, как палки, руки и ноги, невозможно было поверить, что это – теплое, очень гибкое женское тело…
Далее начиналось: Петька пытался с «куклой» танцевать, та падала – валилась на бок, оставаясь прямой, как трость; он подхватывал ее в последнюю секунду и крутил, и «случайно» ронял на голову, и носил, как бревно, под мышкой… – там был целый каскад остроумных мизансцен…Наконец, прислонив Лизу к стенке, он пускался в шаманский
танец вокруг нее, пытаясь «расколдовать» куклу: по очереди вытаскивал из коробки несколько своих созданий – причудливых, мгновенно оживающих, едва он брался за вагу или продевал руку в балахон, – и те приглашали новую куклу очнуться, растаять, тоже начать жить… Марионетки взбирались к ней на плечи, совершая невероятные трюки,
на которые он такой мастер…
В общем, это был ослепительный каскадный номер, в конце которого «кукла Лиза» вдруг «оживала» под изумленные аплодисменты: видимо, изрядная часть публики до конца не была уверена, что та – живая актриса. И тогда… вступали первые аккорды «Минорного свинга» Джанго Рейнхардта, и Петька с Лизой танцевали тот завораживающий, поставленный им самим, пленительно-эротичный танец – нечто среднее между танго, ламбадой и чем-то еще, – который приводил публику в исступление.
Они танцевали не просто изумительно чисто, не просто филигранно-отточенно. Их танец имел грандиозный успех потому, что зритель остро чувствовал в нем ту потаенную интимную синхронность, ту отзывчивость движений двоих, которую невозможно достичь никакими репетициями и которая возникает лишь у многолетней пары.
...Они постоянно выступали, Петька даже ушел из театра, из которого, впрочем, давно порывался уйти: у них гастроли были расписаны на три года вперед. Забеременев, Лиза утягивалась и продолжала выступать, и выступала чуть ли не до самых родов… Ну а потом им стало не до выступлений.
...И пока я лечил Лизу в клинике «Кфар-Шауль», Петька метался, как безумный, в поисках кого-то, кто мог заменить ее на сцене.
Ничего не выходило: номер был сделан для Лизы и на Лизу, на ее миниатюрный рост и нереально малый вес. Девочки-подростки из детских танцевальных ансамблей, куда он немедленно кинулся, справиться с ролью не могли; среди взрослых артисток таких, кто поместился бы в коробку, просто не было…
И тогда в его голову – в недобрый час! – пришла идея «создать другую Лизу»: сделать перевертыш, номер – наоборот, одушевить куклу до такой степени, чтобы ни у кого из зрителей не возникло сомнения в ее человеческой природе.
Не знаю подробностей изготовления этого чуда – я был слишком далеко, а когда он звонил, его интересовала только Лиза и ее здоровье. Но из скупо оброненных слов я понял, что в основном он делал куклу сам, с помощью знакомого механика, из какого-то, выписанного из Америки, новейшего, удобного в обработке материала, по текстуре похожего на дерево, но гораздо более легкого. Главное, там была уникальная смешанная механика, которую они разрабатывали много недель.
Честно говоря, я представлял себе нечто подобное всем его куклам – смешным, теплым, причудливым созданиям (да он и не любил механических приспособлений, считая, что куклу оживляет мастерство артиста), – поэтому так обалдел в аэропорту, куда он не поленился приволочь для меня этот… сюрприз. Я увидел их двоих возле колонны в зале прилета, увидел, как Лиза машет мне приветственно рукой, устремился к ним и… да, это был изрядный шок! А Петька хохотал, как дьявол, не отпуская куклу, прижимая ее к себе: у той под мышкой был один из множества рычажков – или бог знает чего еще, – ответственный за горизонтальные и вертикальные движения головы, отчего она поводила туда-сюда головой на стройной шейке и кивала с Лизиным выражением лица, будто внимательно прислушивалась к нашим репликам…"

Конечно, он был таков, каков он есть всегда, все эти годы, сколько Лиза его знала. Она видела, что его жизнь в куклах, но, видимо, не до конца осознавала, насколько. Они, бывало, ссорились, она, порой не понимала его, но именно кукла, уникальное творение гениального мастера – ее мужа, подломила ее. "– Сначала он сделал из меня куклу, – сказала она мне однажды. – Потом он достиг наивысшего совершенства: сделал из куклы – меня…".
Настоящая трагедия лишь начиналась.

"– А знаешь, Боря, – проговорила она совершенно серьезно, не глядя на мужа и не слушая его, – я чувствую, что он позаимствовал для нее не только мою внешность, но и кое-что поважнее.
Петька, страдальчески морщась, воскликнул:
– Что?! Печенку?!
– Нет, – сказала она, кротко и лихорадочно улыбаясь. – Душу…
– Лиза, ну что за бред!!! – вспыхнул он."

Пора мне прекратить свои речи – дозволенные, и недозволенные – а то расскажу вам все, и вся книга уйдет в цитаты. Но перед занавесом…
Эта книга – не только об этих несчастных, любящих друг друга, но не умеющих друг друга принимать. Рубина не просто талантливый писатель и великолепный стилист – она прекрасный рассказчик обо всем, что героев ее окружает, чем они живут.
Вы узнаете тайны старых кукольников, а марионетки раскроют вам свою историю. Кукольные театры пустят вас за кулисы, и вы увидите сокрытое от зрителя.
Вы пройдетесь по летнему Львову, и старые пани расскажут вам, как жили в нем в старые времена (як то было за Польщи..). Увидите, что в старом кафе по прежнему можно выпить i>филижанку кавы, а старожилы расскажут вам, у какого местного портного, таки, стоит шить костюм и строить пальто.
Солнечный Иерусалим поразит вас древностью своей, и жарким, непривычным для вас солнцем, но смилуется, и подарит вам прохладу ботанического сада кибуца Эйн-Геди.
Заснеженная Прага удивит вас – она не только «столица европейской некромантии» (гордые Толедо и Гранада оспаривают этот титул!), но и в очередь не последнюю – столица кукольников. Пройдите на Карлов Мост, взгляните на нити в руках старых мастеров; пройдите по старым улочкам и загляните в витрины – и вы все поймете.

@темы: Дина Рубина

---

Иэн Макьюэн "Искупление"

[Kalikamata]

Иэн Макьюэн "Искупление"

Иэн Макьюэн — один из авторов «правящего триумвирата» современной британской прозы (наряду с Джулианом Барнсом и Мартином Эмисом), лауреат Букеровской премии за роман «Амстердам». «Искупление» — это поразительная в своей искренности «хроника утраченного времени», которую ведет девочка-подросток, на свой причудливый и по-детски жестокий лад переоценивая и переосмысливая события «взрослой» жизни. Став свидетелем изнасилования, она трактует его по-своему и приводит в действие цепочку роковых событий, которая «аукнется» самым неожиданным образом через много-много лет... В 2007 году вышла одноименная экранизация романа (реж. Джо Райт, в главных ролях Кира Найтли и Джеймс МакЭвой). Фильм был представлен на Венецианском кинофестивале, завоевал две премии «Золотой глобус» и одну из семи номинаций на «Оскар». (с)Аннотация к книге

У меня неоднозначное отношение к Макьюэну. Ну правда. Вот берешь ты книгу, скажем, Мураками, и знаешь,что тебе обеспечен приятный вечер тихого чтения. Или, вот, Бегбедер, неизменно вызывающий у меня бурную реакцию и лучи ненависти, которые я посылаю на его гениальную голову.
А вот Макьюэн... Это каждый раз для меня,как шкатулка с сюрпризом. Либо в ней чертик, либо пригоршня мышиных костей, либо бесценный клад.
Вот и "Искупление" стало для меня бесценным кладом. Чтобы заранее подготовиться, я начала с просмотра фильма. И, как мне кажется, не прогадала. Образ прекрасной девушки в изумительном

зеленом платье

был моей путеводной звездой страница за страницей. Я упивалась произведением о чудовищной ошибке и об Огромной Любви, я плакала на последних страницах, я отрывалась от произведения.чтобы только перевести дух и снова нырнуть в водоворот Второй мировой, вынырнуть из фонтана с двумя осколками вазы в руках и снова погрузиться в жаркую летнюю ночь, преследуя двух прекрасных любовников в библиотеке.
Макьюэн создал бриллиант, которым хочется любоваться снова и снова. (с)Tired Joker

@темы: Иэн Макьюэн